PASSION OF THE HEIST: Το Inside του Willem Dafoe και η τέχνη του εγκλωβισμού

Vasilis Katsoupis, Inside, 2023, DCP, color, sound, 105 minutes. Nemo (Willem Dafoe).

Ο Willem Dafoe παραβίασε το ρετιρέ, απέτρεψε τον συναγερμό, εντόπισε δύο αρκετά αγνά αλλά ακόμα ακριβά Schieles. Υπάρχει μόνο ένα πράγμα, όμως. Η αυτοπροσωπογραφία: Ο Νταφόε δεν μπορεί να το βρει. Στη θέση του υπάρχει ένα είδος οργίου εικονογραφημένου βιβλίου με μια απόκοσμη ομοιότητα του ιδιοκτήτη του διαμερίσματος. Ο χρόνος τελειώνει. Οι δυσλειτουργίες του «έξυπνου σπιτιού» και όλες οι πόρτες κλείνουν. Ο ήρωάς μας είναι παγιδευμένος, φυλακισμένος, περιτριγυρισμένος από ανεκτίμητη τέχνη, εκλεκτό σχέδιο και μια οκταψήφια θέα του Μανχάταν.

Αυτή είναι η υπόθεση του Inside του Βασίλη Κατσούπη : Μια διάρρηξη που πήγε στραβά αφήνει έναν κλέφτη κολλημένο σε μια υπερπολυτελή μονάδα με ελάχιστες ελπίδες διάσωσης και ένα θλιβερό ανεπαρκές ψυγείο. Χαρακτηρίζεται ως ταινία επιβίωσης, όπως ένα αστικό Cast Away (2000) ή μια επανάληψη της λαμπρής τρέλας του Νταφόε στο The Lighthouse (2019) του Ρόμπερτ Έγκερς, με μια τρελή ανατροπή του ταξικού πολέμου. Αφοδεύει στο σπα του σπιτιού και φτιάχνει κεφτεδάκια από τα τροπικά ψάρια. Είναι ένας δύσμοιρος Ρομπέν των Δασών που προσπαθεί να απελευθερώσει αυτά τα αριστουργήματα από τον τάφο αυτού του πλούσιου; Ίσως—αλλά είναι επίσης καθαρά προσωπικό. Φαίνεται να γνωρίζει τον ιδιοκτήτη από κάποια προηγούμενη ζωή και γρήγορα καταλαβαίνεις ότι «μέσα» σημαίνει όχι μόνο σε εσωτερικό χώρο ή στη φυλακή, αλλά και μέσα στη δουλειά.

Η πραγματική συγκίνηση αυτής της κάπαρης είναι να βλέπεις τον Willem Dafoe να γεμίζει εκατό λεπτά οθόνης με το μοναδικό, ελαστικό σώμα του. Πράγματι, εκτός από μερικές περίεργες αναδρομές ή παραισθήσεις ενός ανοίγματος τέχνης και μιας οικονόμου που σέρνεται στις κάμερες ασφαλείας, είναι όλο Νταφόε, όλη την ώρα. Υπάρχει μια ιδιαίτερα ιδιαίτερη στιγμή που λίγοι άλλοι ηθοποιοί θα μπορούσαν να κάνουν ενδιαφέρουσα: Ο κλέφτης μας έχει τόσο χαμηλά νερά, που αποφασίζει να γλείψει τον παγετό από τα ράφια της κατάψυξης. Μας περιμένει μια μακρά θέα από παγωμένο κουτί της απίστευτης ευχαρίστησής του, το θέαμα ενός άνδρα εντελώς μόνου και ανεμπόδιστου πλαισιωμένου σαν πορτρέτο, ένα λευκό πλαστικό πλαίσιο μέσα σε ένα πλαίσιο.

Ακόμα δεν μπορεί να βρει την αυτοπροσωπογραφία. Τι θα μπορούσε να σημαίνει; Μέσα υπάρχει μια αλληγορία στο φλέβα των μεγαλεπήβολων αυτουργικών οραμάτων όπως το Mother του Darren Aronofsky (2017) και το Titane της Julia Ducournau (2021), δύο ταινίες στις οποίες ο «πατέρας» αποδεικνύεται ότι είναι ο Θεός. Ο θεός του Insideδεν είναι τόσο παρών—περισσότερο ο σιωπηλός καθολικός τύπος παρά μια φλύαρη Ευαγγελική θεότητα—αλλά ο βραβευμένος με το βραβείο Pritzker αρχιτέκτονας που κατέχει και πιθανώς έχτισε το διαμέρισμα είναι ένας ισχυρός υποψήφιος. Ο συμβολισμός αφθονεί. Ακολουθεί η κάθοδος στο HVAC Inferno όπου, σηματοδοτώντας την πρώτη και τη δεύτερη πράξη της ταινίας, ο υπολογιστής αρχίζει να ψήνει ζωντανό τον Νταφόε πριν προσπαθήσει να τον παγώσει. Υπάρχει η απέλπιδα προσπάθειά του να καλέσει βοήθεια ενεργοποιώντας το σύστημα καταιονισμού - έρχεται ο Κατακλυσμός, όλα μουσκεύουν, ωστόσο το μαξιλάρι του αρχιτέκτονα είναι τόσο στεγανό που ο σούπερ δεν το αντιλαμβάνεται. Ένα περιστέρι πεθαίνει αργά στη βεράντα, δείχνοντας το πέρασμα του χρόνου.

Vasilis Katsoupis, Inside, 2023, DCP, color, sound, 105 minutes. Nemo (Willem Dafoe).

Η τέχνη, επίσης, είναι γεμάτη από κουραστικά σύμβολα. Ο σκηνοθέτης προσέλαβε τον Leonardo Bigazzi, έναν επιμελητή που συμβουλεύεται συχνά ταινίες, για να διακοσμήσει το επίχρυσο κλουβί του κλέφτη. Στην απόλυτη απουσία του Θεού, τα έργα τέχνης στον τοίχο λειτουργούν ως επικριτές του Νταφόε. Μερικά είναι λίγο στη μύτη, όπως το τύπωμα C Maurizio Cattelan ενός Μιλανέζου γκαλερίστα κολλημένου με ταινία στον τοίχο ή ένα νέον David Horvitz που γράφει: «Όλη η ώρα που θα έρθει μετά από αυτή τη στιγμή». Άλλοι είναι σαγηνευτικοί, όπως μια εκτύπωση Superstudio του Continuous Monument που καλύπτει τη Νέα Υόρκη ή η ακουαρέλα ενός γυμνού φωτός που χωρίζει το φως σε ένα ουράνιο τόξο του Francesco Clemente που η κάμερα παραμένει σε όλη την ταινία. (Ένα ουράνιο τόξο; Λοιπόν, υποθέτω ότι είναι ένα βιβλικό σύμβολο!)

Και ναι, η αυτοπροσωπογραφία. Ο Νταφόε το βρίσκει, μήνες μετά τη ληστεία, αφού άνοιξε μια ντουλάπα για να ανακαλύψει ένα θαμπό δωμάτιο πανικού με χρώμα αψέντι. Υπάρχει επίσης κάτι που μοιάζει με ένα πρωτότυπο φωτισμένο αντίγραφο του Γάμου του Παραδείσου και της Κόλασης του William Blake — τοποθετημένο στο στήθος ενός ανατριχιαστικού γλυπτού του αρχιτέκτονα ως πτώμα. Ο Νταφόε, του οποίου οι προηγούμενοι ρόλοι περιλαμβάνουν και τον Ιησού και τον Σατανά , εδώ παραφράζει τον Μπλέικ: «Ο άνθρωπος δεν έχει σώμα διαφορετικό από την ψυχή. Η ενέργεια είναι η μόνη ζωή και προέρχεται από το σώμα. Η ενέργεια είναι αιώνια απόλαυση». Το σώμα είναι η αυτοπροσωπογραφία της ψυχής.

Γνωρίζουμε από μια κοπιαστική φωνή ότι ο χαρακτήρας του Νταφόε είναι καλλιτέχνης, ήταν από νεαρή ηλικία. Στην πρώτη πράξη εγκαθίσταται αρκετά για να κάνει μερικά σκίτσα της οικονόμου. Στην τελευταία πράξη οπισθοχωρεί σε σχέδια τοίχου, τρελούς σπείρες με κάρβουνο. συναρμολόγηση από χαλύβδινα παξιμάδια, χαλιά και απορρίμματα. Είναι λιγοστός και πεινασμένος και ζει σε ένα μυστικιστικό επίπεδο ανέχειας. Ο τελευταίος του στόχος είναι να συνδυάσει ένα σωρό μοντερνιστικά έπιπλα με λωρίδες ταπετσαρίας και να ανέβει αυτή τη Βαβέλ σε έναν τεράστιο φεγγίτη, μια ανεστραμμένη βαθμιδωτή πυραμίδα που λάμπει στον ήλιο. Το τελευταίο πλάνο της ταινίας είναι το κατεστραμμένο, άδειο δωμάτιο και ο φεγγίτης με το κάτω πάνελ του να λείπει. Ξέφυγε; Πέθανε; Σε μια ταινία με τέτοια πίστη στην αβεβαιότητα, οποιοδήποτε αποτέλεσμα θα ήταν σφάλμα συνέχειας.

Ακόμη και συμβατικά παγιδευμένος σε μια τυρώδη αλληγορία του παραδείσου και της κόλασης στον κόσμο της τέχνης, ο Saint Willem δεν μπορεί να κάνει κανένα κακό. Ο χαρακτήρας του υποτίθεται ότι βρίσκει τη λύτρωση στην τέχνη, αλλά είναι στην πραγματικότητα η τέχνη του , ο σκληρός καθεδρικός ναός του ταλέντου του ως ηθοποιού, που λυτρώνει εμάς , αιχμαλώτους μιας επιεικής ταινίας. Ο Νταφόε έπαιξε τον Βαν Γκογκ στην ταινία του Julian Schnabel του 2018, αλλά ο Inside θυμάται επίσης το ρόλο του σε μια άλλη βιογραφική ταινία σκηνοθετημένη από τον Schnabel, το Basquiat του 1996 , όπου κατεβαίνει μια σκάλα και μπαίνει στο πλάνο για να εκμυστηρευτεί στον Jean-Michel ότι δεν είναι απλώς ένας τεχνίτης. , είναι και καλλιτέχνης.

— Τράβις Ντιλ

Το Inside κάνει πρεμιέρα στους κινηματογράφους των ΗΠΑ στις 10 Μαρτίου.

Αρχικά Δημοσιεύθηκε στο Artforum

---

​*Ακολουθήστε μας στο Google News, Facebook, instagram, twitter και γίνετε μέρος της κοινότητας μας στο Discord.

*Υποστηρίξτε μας μέσω του Patreon η του PayPal.