Στο Luxembourg & Co, στο Λονδίνο, η αντικειμενική ηδονοβλεψία του Balthus μας θυμίζει την αμφίβολη, μερικές φορές άσεμνη δύναμη των εικόνων. Ο εκκεντρικός Ελβετός ζωγράφος Balthus (1908–2001) έχει προκαλέσει εδώ και καιρό διαμάχη, κυρίως για τους πίνακές του με νεαρά κορίτσια και γυναίκες που βρίσκονται σε ανησυχητικούς, ονειρεμένους εσωτερικούς χώρους, άβολα ποζάροντας, συχνά ξαπλωμένα, φαινομενικά κοιμισμένα, γυμνά πόδια εκτεθειμένα κάτω από υποδηλωτικά κοντές φούστες. Τα τελευταία χρόνια, οι εκθέσεις των έργων του σε μουσεία έχουν προκαλέσει διαμαρτυρίες και αιτήματα κατά του φορτισμένου και αόριστα ύποπτου ερωτισμού τους, που ενσαρκώνεται από τον ίσως πιο γνωστό καμβά του Thérèse Dreaming (1938). Αυτή η σύγχρονη φήμη παραμένει αναπόφευκτα σε αυτήν την έκθεση με εννέα πίνακες και πέντε σχέδια, όλα εκτός από ένα από τα οποία είναι γυναικεία θέματα. Το να καταλάβουμε τι προκαλεί την ανησυχία σε αυτούς τους πίνακες δεν είναι τόσο απλό. Δύο μελέτες με μολύβι σε χαρτί γυμνών νεαρών γυναικών (Étude pour 'Lever', 1974, και Nu debout, 1969-70) είναι σαφείς όσον αφορά την εστίαση στα γεννητικά όργανα των υποκειμένων τους. Τοποθετούνται –ανήσυχα, σαν να αποτρέπουν οποιαδήποτε πιθανή προσβολή– στην πίσω όψη επιτοίχιας περιστρεφόμενης κορνίζας, οι μπροστινές όψεις των οποίων παρουσιάζουν δύο άλλα αβλαβή, ακόμη και ασυνήθιστα συναισθηματικά, πορτρέτα νεαρών γυναικών με μολύβι που κοιμούνται (Nu endormi , 1969–70, και Katia Endormie , 1969–70). Ωστόσο, η επαναλαμβανόμενη προσήλωση σε γυναίκες που ονειρεύονται, εν μέρει ξεντυμένες αλλά ποτέ δεν αποκαλύπτουν τίποτα, συνδυάζεται σωστά μόνο στους πίνακες του Balthus, μαρτυρίες για ένα είδος παραλυμένης και ψυχρής ηδονοβλεψίας. Στην έκθεση κυριαρχούν τρεις μεγάλοι καμβάδες, όπου ο καθένας κάνει πρόβες διαφορετικές συνθέσεις τριών νεαρών γυναικών που είναι τοποθετημένες γύρω από έναν κεντρικό καναπέ. Σε καθεμία, η κεντρική κοπέλα έχει το ένα πόδι κουμπωμένο στον καναπέ, κοιτάζοντας επιβλητικά έξω από τον καμβά, ενώ σε ένα (Étude pour 'Le Salon', 1941) ο σύντροφός της σέρνεται στο πάτωμα ή σε άλλο (Les trois soeurs Sylvia, Marie-Pierre et Beatrice Colle), 1954–55) είναι καμπουριασμένη στο έδαφος σαν μαϊμού, σκαρφαλώνει τον θεατή ενώ τρώει ένα μήλο, ενώ μια τρίτη αδερφή, καθισμένη γυμνή με τους ώμους φορώντας ένα φόρεμα, αγνοεί ήσυχα τη σκηνή καθώς διαβάζει ένα βιβλίο στην αγκαλιά της. Αυτές οι φιγούρες που μοιάζουν με παιχνίδι απηχούν η λεπτή γυναίκα με τα μικροσκοπικά μυτερά παπούτσια που στέκεται σαν πορσελάνινη κούκλα στο Portrait de Madame Pierre Loeb (1934). Η παθητικότητα και η αδράνεια βαραίνουν αυτούς τους πίνακες, που υποδηλώνουν τι οργανώνει το ψυχολογικό σύμπαν του Balthus – τη μετατροπή κάθε τι ζωντανού και αισθητικού σε ένα είδος νεκρού αντικειμένου. Ακόμη και το νεοκλασικό τοπίο του Paysage de Champrovent (1941–45), με την καταπράσινη κοιλάδα και τα κυματιστά καταπράσινα βουνά, έχει ενσωματωμένο τον δικό του διφορούμενο στοιχείο – μια γυναίκα ξαπλώνει στο χορτάρι πρώτο πλάνο, το κεφάλι ακουμπισμένο στον αγκώνα, το κοντό φόρεμά της κολλάει αραιά, στους γοφούς της. Η λογική της εικόνας είναι ειλικρινά διεστραμμένη: είναι ταυτόχρονα μια εκτοπισμένη επανάληψη του τοπίου που θαυμάζει και μια πρόθυμη υποχείριά του. Αυτό το άρθρο δημοσιεύθηκε αρχικά στοΗ καταθλιπτική, εκνευριστική παραξενιά του Balthus κάνει τα πάντα παθητικά και αποδυναμωμένα, ακόμη και σε σημείο να υποδηλώνει την οπτική γωνία ενός θεατή σε κατάσταση ψυχολογικής αποσύνθεσης. Η πιο ανησυχητική εικόνα εδώ δεν είναι μια εξιδανικευμένη γυναίκα, αλλά ένα παιδί. Le Poisson Rouge (1948) έχει το τιμώμενο χρυσόψαρο σε ένα μπολ σε ένα ντραπέ τραπέζι, έντονα φωτισμένο σε μαύρο φόντο. Πάνω από τη γραμμή του τραπεζιού είναι το στρογγυλό κεφάλι ενός παιδιού, ένα χέρι στη μία πλευρά του κρατώντας ένα κερί. Αλλά η κουρτίνα είναι κουμπωμένη για να αποκαλύψει ότι δεν υπάρχουν πόδια για να στηρίξουν αυτό το αγόρι, έτσι ώστε το κεφάλι του να μοιάζει τώρα με ομοίωμα, τοποθετημένο στο τραπέζι. Μπροστά από αυτό είναι μια καρέκλα από την οποία ένα διαβολικό ζώο σαν γάτα μας χαμογελάει μοχθηρά. Η αντικειμενοποίηση είναι μια κατάσταση στην οποία φαίνεται να διασκεδάζει ο Balthus, και δεν είναι ποτέ πραγματικά ξεκάθαρο αν αυτοί οι πίνακες ξεπερνούν ποτέ αυτήν την παθολογική αίσθηση μιας ναρκισσιστικής ευαισθησίας που θέλει να γίνει άψυχη. Ωστόσο, το ότι αυτοί οι πίνακες καταφέρνουν να μας αφήσουν να μπούμε σε αυτή τη μοναχική, συλληφθείσα κοσμοθεωρία, τους κάνει να αξίζουν να τα δούμε, ως υπενθύμιση της αμφίβολης, μερικές φορές άσεμνης δύναμης των εικόνων. Under the Surface στο Luxembourg & Co, Λονδίνο έως τις 4 Ιουνίου Αυτό το άρθρο δημοσιεύθηκε αρχικά στο artreview.com/ |